October 25, 2013
"Kau adalah malaikatku tanpa sayap
yang hinggap di kepalaku; sesak dan gelap," katamu
dulu, "tidak perlu ke mana-mana, tetap di sini, di dalam pikiranku, mondar-mandir ke sana-ke mari" aku ingat itu.
untuk APA terbang
kalau diam pun aku bisa lihat bidadari khayangan?
"Ke mari,
lebih dekat lagi,"
celetukmu di dalam kamar mandi
Kamar mandi memang penuh misteri
lalu, di sana kita penuhi ember-ember kosong
yang bercecer air mani.
DI MANA lagi aku bisa salurkan birahi selain di kamar mandi?
Di sana aku masturbasi.
"Biar kubuka bertahap pakaian ini
supaya kau sanggup lihat, tak ada kemunafikan lagi,"
bisikmu semakin tak terkendali
menahan diri.
Di atas ranjang kau memang selalu menang,
tapi aku selalu bisa buatmu mengerang dan di situlah aku merasa senang.
KAPAN aku pernah gagal buatmu merangsang?
"Cepat lakukan," paksamu "supaya tak ada yang sia-sia dari cincin tunangan
dan rencana-rencana kita untuk mengundang tamu undangan,"
Menolakmu adalah tindakan bodoh yang pernah kulakukan,
tapi menurutimu adalah perkara lain yang sama sekali tidak mungkin kupenuhi,
aku bukanlah siapa-siapa untukmu dikemudian hari,
SIAPA tahu ada oranglain yang lebih pantas, bukan?
"Semua laki-laki itu bangsat,
lihat
kau hanya tunaikan syahwat,"
air mata pun membucat, ketika kau sadar bahwa yang enak belum tentu nikmat.
Bahwasanya enak dan nikmat berada dalam lintasan yang sama,
namun jalur mereka berlawanan di persimpangan.
MENGAPA sampai sekarang aku terjebak? Toh, tetap saja, semua itu sifatnya sesaat.
"Simpan semua. Sudah, tinggalkan aku," katamu semakin kesal,
"pakai uangmu untuk hal yang berguna
daripada kau mesti bayar aku, tubuhku, dan setiap desahku."
BAGAIMANA mungkin aku tega tinggalkan semua?
uang hanya nilai tukar, bukan nilai ukur manusia
pada kesan dan pengalaman pertama.
Itu lebih istimewa dan uang tidak ada apa-apanya.
Aku akan pergi, untuk mencari
kamar-kamar yang lupa dikunci.
Perpustakaan Teras Baca, 25 Oktober 2013
