August 25, 2013
Tahukah kau, kekasih, bahwa duduk di halte adalah adegan paling romantis? Atau mungkin, aku sendiri yang baru sadar?
Di halte, aku temukan kesetiaan. Kesetiaan ketika menanti yang bisa buatku bahagia dikemudian hari.
***
"Kamu di mana? Aku tunggu satu jam lagi di halte tempat biasa." Pesan singkatmu yang tak lagi kujumpai. Padahal, dulu aku sudah berusaha datang lebih cepat dari aroma parfummu yang sering lebih dulu menjumpai hidungku dengan menyengat.
Untuk pergi lebih enak gunakan kendaraan pribadi, "Karena bisa pergi ke sana-ke mari sesuka hati." Katamu dulu. Tapi, kau malah pergi meninggalkanku sendiri di sini, di halte, tempat kita bertemu dulu. Good bye.
Perpustakaan Teras Baca, 25 Agustus 2013
